

PAOLO VALESIO

AT THE PASSAGE AL PASSO
OF THE DECADE DEL DECENNALE



The final sentence in the editorial opening the inaugural issue of «Italian Poetry Review» («IPR») – see «IPR» I, 2006 – stated that this review «is based on a strong (although not exclusionary) idea of poetry; as such its position is comprehensive but not eclectic». (This will not be the last self-quote in this editorial, but, as it will soon become clear, the purpose of such references is far from celebratory – on the contrary: it is the self-critical reconstruction of a tentative reflection).

The author of that sentence knew that it made some sense, yet he was lucky that nobody took him up on it, because he would have been hard put to fully explain it. What is «IPR»'s strong idea of poetry? Now that

La frase conclusiva dell'editoriale che apriva il numero inaugurale della «Italian Poetry Review» («IPR») – vedi «IPR» I, 2006 – affermava che la rivista «is based on a strong (although not exclusionary) idea of poetry; as such its position is comprehensive but not eclectic». (Non sarà questa l'ultima autocitazione nel presente editoriale; ma, come presto risulterà chiaro, lo scopo di questi riferimenti è ben lontano dall'essere celebrativo – al contrario: si tratta della ricostruzione autocritica di una riflessione ancora in corso).

L'autore di quella frase sentiva che essa possedeva un qualche senso, ma per sua fortuna nessuno allora gli fece domande in proposito, poiché egli si sarebbe trovato in difficoltà se avesse dovuto spiegarla esaurientemente.

the second issue of the journal has taken shape, it has – at last and at least – become a little more clear in what sense an open and non-dogmatic approach to poetry (a non-exclusionary one) can survive outside of the slightly uncomfortable embrace of eclecticism; but one then has to clarify: once the decision is made (and «IPR» has clearly made such a decision) not to follow any ideological manifesto or strictly defined poetic “line” – which could perhaps give a new meaning to the expression “linear poetry” – how does one avoid eclecticism’s diligent inertness, its lack of passion?

The slow coming together of «IPR» 2, 2007 essentially provided (as noted) a kind of answer: in the sense that a certain theme or issue or perspective – a *partially* and *relatively* unifying element of many (but not all) the contributions to this issue – spontaneously emerged. «IPR»’s way (“strategy” seems too heavy a term) is that of allowing certain phenomena to impress themselves on the editors’ attention as these phenomena emerge out of the welter of very different, if not divergent, submissions. Such an approach could be described as phenomenological, although

Qual è l’idea forte di poesia che caratterizza «IPR»? Ora che il secondo numero della rivista ha preso forma, è finalmente divenuto almeno un poco più chiaro in che senso un avvicinamento aperto e non-dogmatico alla poesia (un atteggiamento “non esclusivistico”) può sopravvivere al di fuori dell’alquanto scomodo abbraccio dell’eclettismo; ma poi occorre chiarire: una volta presa la decisione (che «IPR» ha certamente preso) di non aderire ad alcun manifesto ideologico o “linea” poetica rigidamente definita (ecco che l’espressione “poesia lineare” potrebbe assumere un senso nuovo ...), come evitare l’inerzia diligente, la mancanza di passione, dell’eclettismo?

La lenta crescita di «IPR» 2, 2007 ha essenzialmente fornito (si è già detto) una sorta di risposta: nel senso che un certo tema o assunto o prospettiva – un elemento *parzialmente e relativamente* unificante rispetto a molti (non tutti) contributi a questo numero – è spontaneamente emerso. La pratica di «IPR» (“strategia” sembra termine troppo pesante) consiste infatti nel lasciare che certi fenomeni si imprimano nella mente dei redattori man mano che questi fenomeni emergono dal turbinio di contributi molto diversi,

I hasten to add that this abstract term is used here merely to suggest an attitude of welcoming, of attentive listening, of waiting and preparation – at a basic level, a form of intellectual tactfulness rather than a rigid doctrine. (One could remember the example set by a critic like Luciano Anceschi at the University of Bologna in the sixties). Is this enough to speak of a strong idea of poetry as characteristic of «IPR»? The answer is yes, even if it might seem oxymoronic to use an attribute like “strong” in order to designate what at first sight looks like a passive attitude. But this process of allowing poetic phenomena to come to the surface is anything but passive: it requires a constant application of energy, an attentive discipline (just as listening as a general human experience – truly listening to our neighbors – is hard work).

Freedom and unpredictability are two other features that, by the coherence of an inner necessity, make their appearance in this context. All these elements delineate the contours of the general idea behind «IPR», as well as the two initiatives related to «IPR» and born from a collaboration with its Florentine

per non dire divergenti. Tale metodo potrebbe esser definito come fenomenologico, anche se questo termine astratto è qui usato semplicemente per suggerire una posizione di accoglimento, di attento ascolto, di attesa e preparazione – fondamentalmente, una specie di tatto intellettuale piuttosto che una rigida dottrina. (Si potrebbe qui ricordare l'esempio offerto da un critico come Luciano Anceschi all'Università di Bologna negli anni sessanta.) È sufficiente questo, per parlare di un'idea forte di poesia come caratteristica di «IPR»? La risposta è positiva, anche se l'uso di un attributo come “forte” per designare quello che a prima vista appare come un atteggiamento passivo, potrebbe sembrare ossimorico. Ma questo processo che consiste nel permettere a fenomeni poetici di emergere alla superficie è tutto fuor che passivo: esso richiede infatti una costante applicazione di energia, una disciplina attenta (proprio come l'ascolto in quanto esperienza umana generale: l'esperienza di ascoltare veramente il nostro prossimo è un duro lavoro).

Libertà e imprevedibilità sono due altri elementi distintivi che, per la coerenza di un'intima necessità, fanno la loro apparizione in questo contesto. Tutti questi elementi delineano i contorni di un'idea ge-

publisher the Società Editrice Fiorentina (indeed, our first real publisher – whose arrival on the scene we welcome with gratitude): the series of essays and translations called *Quaternio*, and the poetry series titled *Ungarettiana*. However, each issue of «IPR» will be characterized by its own specific idea or theme, which will appear only “a cose fatte” (when the typescript of that issue is completed) and in any case will not uniformly cover the whole of its contents.

In order to see what is happening in «IPR» 2, we must retrace our path back to the beginning of the whole initiative. The editorial that opened the first issue of the direct predecessor of «IPR», namely «Yale Italian Poetry» («YIP») and was titled “Why Italian Poetry” («YIP» I, 1, Spring 1997), concluded (this is the last self-citation) by saying that the review

will critically present Italian poetry as practised and studied by the four communities whose delicate relationships will ultimately decide the fate of Italian poetry on the international scene: the ‘metropolitan’ Italian poets, the expatriate Italian poets, the Italian poets that are deeply immersed in non-Italian cultures, and the non-Italian poets whose work touches (at least because of Italian as a medium of translation) the activity of Italian poetry.

nerale che presiede a «IPR», come anche alle due iniziative nate dalla collaborazione con il suo nuovo editore la Società Editrice Fiorentina (in verità, il nostro primo editore vero e proprio – a cui diamo un grato benvenuto): la collana di saggi e traduzioni chiamata *Quaternio*, e la collana di poesia col titolo *Ungarettiana*. Ogni numero di «IPR», d’altra parte, sarà caratterizzato dalla sua propria idea o tema specifico, il quale risulterà chiaro soltanto a cose fatte (al momento in cui il dattiloscritto del numero in questione sarà completo), e in ogni caso non presumerà di coprire uniformemente tutti i suoi contenuti.

Per comprendere «IPR» 2, dobbiamo ripercorrere il cammino all’indietro, risalendo all’inizio di tutta questa intrapresa. L’editoriale che apriva il primo numero del diretto precursore di «IPR», vale a dire «Yale Italian Poetry» («YIP») e che era intitolato *Why Italian Poetry* («YIP» I, 1, Spring 1997), concludeva (e questa è l’ultima autocitazione) dicendo che la rivista

will critically present Italian poetry as practised and studied by the four communities whose delicate relationships will ultimately decide the fate of Italian poetry on the international scene: the ‘metropolitan’ Italian poets,

Leaving the substance of the quoted passage aside for the moment, and simply looking at the dates, one notices that «IPR» 2 marks the completion of a whole decade in the life of what I would like for a moment to call simply and informally “the Review”, because of the strict continuity existing between «YIP» (which has concluded its life cycle with its issue number 8, published simultaneously with «IPR» 1) and «IPR».

It would be unnatural not to derive some sense of satisfaction from this tenth-anniversary occurrence. On the other hand, this very brief recapitulation of the history of “the Review” is not meant (to repeat) as celebratory, but rather as self-critical. Our progress on the above-mentioned theme has been slow and tentative: the idea sketched in that 1997 passage has been partially touched upon in the intervening years, but the present issue is its fullest realization so far.

The general idea that had emerged already in the «YIP» years, and that has now been allowed to make its fully explicit appearance, is the comparative idea – comparative in the strong (that word again...) sense of the

the expatriate Italian poets, the Italian poets that are deeply immersed in non-Italian cultures, and the non-Italian poets whose work touches (at least because of Italian as a medium of translation) the activity of Italian poetry.

Lasciando per il momento da parte la sostanza del passo citato, e guardando semplicemente alle date, notiamo che «IPR» 2 segna il completamento di un intero decennio nella vita di quella che per un istante chiameremo semplicemente e informalmente “la Rivista” a causa della stretta continuità esistente tra «YIP» (che ha concluso il suo ciclo vitale col numero 8, pubblicato simultaneamente a «IPR» 1) e «IPR».

Sarebbe perverso non trarre qualche senso di soddisfazione da questo anniversario decennale. D'altro canto questa ricapitolazione molto concisa della storia della “Rivista” non è intesa (è bene ribadirlo) come celebrativa, ma piuttosto come autocritica. Il nostro progresso, infatti, riguardo al tema citato sopra è stato lento ed esitante: l'idea delineata in quel passo del 1997 è stata, sì, visitata negli anni trascorsi, ma il numero attuale della rivista rappresenta la sua più completa realizzazione fino ad oggi.

L'idea generale, affiorata già negli anni di «YIP», e che ora è

term: a comparison/confrontation, an *incontro* which is also a *riscontro* and a *confronto* – at times, if needs be, a *scontro* – primarily between Italian poetry and American poetry (accepting, not without some critical reservation, the traditional and assertive metonymy of “American” in the sense of: written mostly in North America, and in the American variety of English); but also more broadly – in a more generous construction of the metonymical relationship – between Italy as a concentrated symbol of Europe and America as a concentrated symbol of the Americas. And there is also, inevitably, an even broader construction that still has to be developed: as English has clearly become the world’s *lingua franca* and Italian struggles, not unsuccessfully, to keep its place as a minor international language, «IPR» will have to interrogate the role of Italian poetry in the world at large, whether seen through a post-colonial grid or not.

This delicate nexus is symbolized by the very format of our journal, which is framed by (American) English as its *lingua franca* or metalanguage (the language, that is, of the acknowl-

emera nella sua forma più esplicita, è l’idea comparativa – comparativa in senso (ancora una volta) forte. Una comparazione che è anche un modo di affrontarsi; un incontro che è anche un riscontro e un confronto (a volte, se proprio è necessario, uno scontro): fra, primariamente, la poesia italiana e quella americana (accettando, non senza qualche riserva critica, la metonimia tradizionale e assertiva di “americana” nel senso di: scritta soprattutto nel Nord America, e nella varietà americana della lingua inglese); ma anche più vastamente – in una più generosa interpretazione della relazione metonimica – tra l’Italia come simbolo concentrato dell’Europa e l’America come simbolo concentrato delle Americhe. E vi è anche, inevitabilmente, una interpretazione ancora più vasta che dev’essere tuttora sviluppata: in un momento storico in cui l’inglese è chiaramente divenuto la lingua franca mondiale e l’italiano si batte non senza successo per mantenere la sua posizione di lingua internazionale minore, «IPR» dovrà esplorare il ruolo della poesia italiana in tutto il vasto mondo – scrutato o no che esso sia attraverso una griglia postcoloniale.

Questo delicato nesso è simboleggiato dalla forma stessa

edgements, dedications, note on the contributors, occasional annotations in the *Books Received* list, and so forth). At the same time, the attentive reader will note that the editorial style adopted in the bibliographical references, footnotes and quotations is the Italian and not the American one.

To spend even a short space on such minute details – especially in an essay that started out with the evocation of broad philosophical vistas – may seem trivializing and contradictory; actually, this is not the case at all. Oscar Wilde's sentence in *De Profundis*, «There are no small things», even if originally enunciated in a context of an ethical meditation, sounds particularly true in the realm of poetry, where, at any rate, the esthetic is never really disjoined from the ethic – not to mention the political. In fact, to temper English metalanguage with Italian editorial conventions may symbolize a more democratic intellectual cooperation. But what is the actual content of this frame? First of all, the Italian language as used in poetry (broadly constructing the term “poetry” so as to include prose poetry and poetic drama) – and more pre-

della nostra rivista, la quale è incorniciata dall'inglese (americano) come sua lingua franca o metalinguaggio (la lingua, cioè, in cui sono scritte le indicazioni in testa alla rivista, le dediche, i profili biobibliografici degli autori, le notazioni occasionali che fanno dei *Libri ricevuti* una bibliografia minimamente ragionata, e così via). Al tempo stesso, il lettore attento noterà che lo stile adottato nelle citazioni bibliografiche, le note a piè di pagina e simili, è quello italiano e non quello americano.

Dedicare uno spazio anche breve a questi dettagli minuti – soprattutto in un saggio che aveva cominciato con l'evocazione di panorami filosofici – potrebbe sembrare una banalizzazione e una contraddizione; ma le cose stanno in tutt'altro modo. La frase di Oscar Wilde nel suo *De Profundis*, «There are no small things», anche se originariamente enunziata nel contesto di una meditazione etica, risuona come particolarmente vera nel mondo della poesia; mondo, peraltro, nel quale l'estetico non è mai veramente disgiunto dall'etico – per non parlare del politico. In effetti, temperare il metalinguaggio inglese con le convenzioni tipografiche italiane potrebbe

cisely: Italian poetry as independently foregrounded without translation, *or* as the object of translation, *or* as the medium of translation (see for instance, in this issue, the Italian translation of a prose-poetical German original). As for the language of the critical essays, «IPR» accepts contributions mainly in Italian or English – occasionally in French and Spanish. (This is why we define «IPR» as a “plurilingual” journal, not a “bilingual” one, because the latter term would evoke the image of facing-page translations – something that in «IPR» happens only in the case of the Editorial).

What is, then, the general meaning or significance of the «small things» that have been detailed here? What we are trying to do, essentially, is to keep alive the Italian language in poetry (that is, Italian at its cusp or expressive peak) in a world where – as noted – English is the hegemonic presence. In this sense, our solution is the opposite of the current style in the everyday functional use of the Italian language (in political, economical, journalistic discourse). That such a functional Italian is, by its very definition, non-poetic does not of course constitute a sur-

anche simboleggiare una cooperazione intellettuale di tipo più democratico. Ma che cosa è poi effettivamente racchiuso entro questa cornice? Prima di tutto, la lingua italiana così come essa è usata in poesia (interpretando il termine poesia *lato sensu*, come inclusivo della prosa poetica e del dramma poetico) – più precisamente: la poesia italiana in quanto posta direttamente in primo piano senza traduzioni, *oppure* come oggetto di traduzione, *oppure* come mezzo di traduzione (si veda per esempio, in questo numero, la traduzione italiana di un testo prosapoetico scritto originalmente in tedesco). Quanto alla lingua dei saggi critici, «IPR» accetta contributi soprattutto in italiano e in inglese – occasionalmente anche in francese e spagnolo. (Ecco perché «IPR» viene definita rivista “plurilingue”, non rivista “bilingue”, termine quest’ultimo che evocherebbe l’immagine di una rivista tutta con testi – anche critici – a fronte, laddove in «IPR» ciò accade soltanto nell’editoriale).

Qual è, allora, il significato generale delle “piccole cose” che sono state descritte? Quello che tentiamo di fare, essenzialmente, è mantener viva la lingua italiana in poesia (dunque l’italiano nel

prise. But there are many ways of developing a functional language, and the Italian style today is too often the style of laziness and retreat: Italian is needlessly conceding ground to English, not only in isolated lexical items but, more problematically, in whole idioms and syntactic constructions – precisely in those areas, then, where linguistic usage intimately shapes the way of thinking about, and imagining, the world. In short, we adopted *English* as the framing language of «IPR» so that *Italian* can stand out all the more vividly, and maintain its modest but significant autonomy in the world of languages.

Leaving now aside the general features of «IPR» as a journal, and coming back to the specific theme of the present issue, it should be said that we finally kept the 1997 promise, showcasing a good number of significant works which evoke the Italian/American nexus. The mere mention of this nexus is sometimes perceived as controversial – but timidities and euphemisms, if they may make some sense in the alienated language of politics, are out of place in a journal of poetry and scholarship. In any case, it bears repeating that

suo culmine o picco espressivo) in un mondo dove – come notato – la presenza egemonica è quella dell'inglese. In questo senso, la nostra soluzione si configura come l'opposto dello stile corrente nell'uso funzionale e quotidiano della lingua italiana (nel discorso, cioè, politico, economico, giornalistico, ecc.). Che questo italiano funzionale sia per definizione non-poetico è cosa che non può sorprendere nessuno. Ma c'è modo e modo di sviluppare un linguaggio funzionale, e lo stile italiano di oggi è troppo spesso lo stile della pigrizia e della resa a discrezione: l'italiano continua a cedere gratuitamente terreno all'inglese, non solo per ciò che concerne lessemi isolati, ma anche (cosa più pericolosa) in locuzioni complete, in interi costrutti sintattici – in quelle aree insomma dove l'uso linguistico intimamente forma il modo di pensare e immaginare il mondo. In breve: abbiamo adottato *l'inglese* come lingua-cornice di «IPR» così che *l'italiano* possa risaltare più vividamente, e mantenere la sua modesta ma significativa autonomia nel mondo delle lingue.

Lasciando da un lato adesso i tratti distintivi generali di «IPR» come rivista, e tornando al tema specifico del presente numero:

the idea here is not to come out with some general definition or classification, but to let the voice of each poet emerge in a concrete self-definition which, by its very nature, is inevitably idiosyncratic and transrational. Thus, in order of appearance: Amelia Rosselli's voice – the most powerful poetic voice in late-twentieth-century Italy, side by side with that of Pier Paolo Pasolini – expresses a vagabond experience entangled with the darkest European tragedy. (The piece here published is also an indirect contribution to the phenomenology of translation: this is one of the poems that Rosselli wrote originally in English but, unlike most of her other English ones, this text was rendered in Italian by the poet herself). The voice of Ned Condini here is unabashedly hybrid (and it shouldn't be necessary to point out that the term is used here in a positive sense): he writes a poetic homage in English to that obdurate Italian-language poet, Alfredo De Palchi. As for the latter, his position is by now assured as one of the handful – one doesn't need all the fingers of one's hand to count them – of those who deserve to be called the “founding fathers” of contemporary Italian

va detto che abbiamo finalmente mantenuto la promessa fatta nel 1997, pubblicando un buon numero di opere significative che evocano il nesso italiano/americano. La semplice menzione di tale nesso è talvolta percepita come fonte di controversie; ma i timidi eufemismi, se anche possono avere un senso nel linguaggio alienato della politica, sono inopportuni in una rivista di poesia e di critica. Vale la pena comunque di ripetere che l'idea qui attiva non è quella di esibire una qualche definizione o classificazione generale, bensì di lasciare che la voce di ogni poeta emerga nei termini di una autodefinizione concreta che, per sua stessa natura, non può che essere idiosincratca e transrazionale. Dunque, nell'ordine: la voce di Amelia Rosselli – la più forte voce poetica nell'Italia del tardo secolo ventesimo, accanto a quella di Pier Paolo Pasolini – esprime un'esperienza vagabondante intricata nel nodo più oscuro della tragedia europea. (Il testo qui pubblicato offre anche un indiretto contributo alla fenomenologia della traduzione: questa è una delle poesie che la Rosselli scrisse originariamente in inglese; ma, a differenza della maggior parte dei suoi testi inglesi, questa poe-

poetry in the United States. De Palchi is – in his themes as well as in his language – a non-conformist expatriate, equally idiosyncratic with respect to current Italian and current American diction.

Daniela Gioseffi, on the other hand, would be the typical Italian American poet, if such a word as “typical” would make sense for poetry: an American-language poet mindful of the ultimate Italianness of her roots. Joseph Tusiani, finally (another member of the less-than-a-handful group) is a poet of migration in his full pathos. If his general tone is Carduccian (even when he authoritatively translates Leopardi), what emerges in the present selection is what one might call the Pascolian element – in the very specific sense of the masterful capacity of writing in a modern way while using Classical Latin as a poetic vehicle. I’ll not make any further reference to the contributors to «IPR» 2 – not because they would not deserve it («IPR» is proud of all of them), but because, as noted above, the purpose here is that of identifying the dominant although not the only theme of this issue.

Indeed, if we had planned it beforehand, we could not have

sia è stato resa in italiano dalla sua stessa autrice). La voce di Ned Condini è qui imperturbabilmente ibrida (non dovrebbe essere necessario precisare che questo termine è qui usato in senso positivo): egli compila un omaggio poetico in inglese a quel poeta fieramente italofono che è Alfredo De Palchi. Per ciò che riguarda quest’ultimo, la sua posizione è ormai sicura, come uno dei pochissimi – non sono necessarie tutte le dita di una mano per contarli – “padri fondatori” della poesia italiana contemporanea negli Stati Uniti. De Palchi si configura – nella sua tematica e nel suo linguaggio – come un espatriato anticonformista, ugualmente idiosincratco rispetto alla corrente dizione italiana e a quella americana corrente.

Daniela Gioseffi d’altro canto sarebbe la tipica poeta italiana americana, se una parola come “tipico” avesse senso in poesia: è una poeta anglòfona memore delle sue radici in ultima analisi italiane. Joseph Tusiani infine (un altro membro del gruppo dei pochissimi) è poeta del pieno pathos della migrazione. Se il tono generale di Tusiani è carducciano (anche quando egli si trova a tradurre autorevolmente Leopardi),

come out with a more exhaustive typology of ways of being an Italian poet in America as the one which naturally emerged from the empirical activity of putting this issue of «IPR» together. The above-mentioned selections, then, are in the service of a “theory” of poetic writing between Italy and America; but this term is used here in a humble way that is faithful to its original Greek etymon, whereby *theory* has primarily to do with processional acts and with acts of viewing. In this sense, one could hazard that every *review* potentially embodies a *theory* ... Be that as it may, even a modest theory-as-review must be prepared to meet the resistance of the poetic individualities involved, who may rebel against the critical descriptions. Literary criticism is ready to be patiently open to this – especially if criticism is conceived as a way of creating a space around each emerging entity (letting it breathe, so to speak), realizing itself as a concavity around the texts.

The bibliography on Italian American writing has grown to impressive proportions, and «IPR» may very well contribute to the growth of this bibliogra-

ciò che emerge nella selezione qui pubblicata è quello che potremmo chiamare l’elemento pascoliano – nel senso assai specifico della magistrale capacità di scrivere in maniera moderna usando come strumento poetico il latino classico. Nessun altro riferimento verrà fatto ai singoli autori in questo numero – non perché non lo meritino («IPR» è orgogliosa di ognuno di loro); ma perché, come sopra notato, lo scopo presente è quello di identificare il tema dominante anche se non unico di questo numero.

In effetti, nemmeno se la avessimo programmata avremmo potuto ottenere una tipologia così esauriente delle maniere di essere poeta italiano in America qual è quella che è emersa spontaneamente dall’attività empirica che ha costruito il presente numero di «IPR». Le scelte succitate, dunque, risultano al servizio di una “teoria” della scrittura poetica fra Italia e America; termine peraltro che qui è usato con umiltà, e fedeltà all’etimo greco originale, per cui la *teoria* ha a che fare soprattutto con gesti processionali e atti di visualizzazione. In questo senso, si potrebbe osar di affermare che ogni *rivista* incarna potenzialmente una *teoria* ... sia come sia, anche una modesta teo-

phy in the future. But obviously this is not the place for detailed and stately-paced analyses: all that can be managed is a final brief reflection. One of the basic impulses to poetry is the recognition that no important matter in the world surrounding us can be adequately expressed by human language in its normal usage. Current language operates by terminologies – and all terminologies end up sooner or later in the gray political area lying between awkwardness and euphemization; which means that all terminologies are exposed to the danger of a demagoguery verging on the obscene. A situation like this can be resisted only in sporadic instances of linguistic simplification: the risk of appearing brutal is preferable to that of euphemizing. Such is the challenge of poetry, and of poetry-based criticism (for which one might use the term “poetology,” with apologies for its apparent weightiness).

Thus, the situation of the Italian poets in America can still be described by the term that gives its title to Giuseppe Prezzolini's 1963 book, *I trapiantati*. This «volumotto» (as the author calls it) is rather tenuous, and not devoid of condescension toward

ria-come-passaggio-in-rassegna dev'essere preparata a scontrarsi con la resistenza delle singole individualità poetiche in questione, che potrebbero ribellarsi alle descrizioni critiche di cui sono gli oggetti. La critica letteraria dev'essere pazientemente pronta ad accettare tutto ciò – specialmente se la critica è concepita come un modo di creare uno spazio intorno a ciascuna entità emergente (un modo di lasciarla respirare, per così dire), realizzandosi come una concavità intorno ai testi.

La bibliografia sulla scrittura italiana americana ha raggiunto ormai dimensioni tali da incutere rispetto, e «IPR» ben potrebbe in futuro contribuire alla crescita di tale bibliografia. Ma chiaramente questo non è il luogo adatto ad analisi dettagliate e formali: il massimo che si può fare qui è offrire un'ultima breve riflessione. Uno degli impulsi fondamentali alla poesia è il riconoscimento che nessuna questione importante nel mondo circostante può essere adeguatamente espressa dal linguaggio umano nel suo uso normale. Il linguaggio corrente funziona per terminologie, e tutte le terminologie finiscono prima o poi in quella zona grigia che sta fra la goffaggine e l'eufemizzazione; il che significa che

its subject matter. But the work is shot through with Prezzolini's great intelligence and his writing skill. Above all, it is animated by a fertile contradiction, in virtue of which a critical characterization of the uneasy mixture of the Italian and the American elements in the United States – «lo smussamento di due culture assolutamente estranee fra di loro» – (I am quoting from the book's preface) is immediately followed by a hopeful perspective: «Hanno fatto come il seme, che cavato dal terreno, si disfa per dare vita a una pianta nuova». (Prezzolini was certainly aware of the rich spiritual genealogy of this metaphor, from the Gospels to some modernistic revisitations of them like the title of André Gide's autobiographical narrative of 1924: *Si le grain ne meurt*).

To be sure, a sustained reflection on the condition of the Italian poets in America as "trapiantati" must go more deeply than that collection of newspaper vignettes. (In this sense, the eloquent title by Prezzolini may be said to be too strong for its own good, because it evokes a deep excavation that is missing there). The meditation, then, on the general features of the expe-

tutte le terminologie sono esposte al pericolo di una demagogia che sfiora l'oscenità. La resistenza a tale situazione avviene soltanto in casi sporadici di semplificazione linguistica: il rischio di apparire brutali è preferibile a quello di essere eufemistici. Tale è la sfida della poesia, e della critica fondata in poesia (per la quale ultima si potrebbe usare il termine "poetologia", con tante scuse per la sua apparente pesantezza).

Allora, la situazione dei poeti italiani in America potrebbe ancora essere descritta col termine che offre il titolo al libro di Giuseppe Prezzolini del 1963: *I trapiantati*. Questo «volumotto» (come lo chiama l'autore) è invero alquanto tenue, e non privo di una certa degnazione verso il suo soggetto. Ma l'opera è percorsa dalla grande intelligenza e dall'abilità di scrittura di Prezzolini. Soprattutto essa è animata da una fertile contraddizione, in virtù della quale (nella prefazione al libro) una certa caratterizzazione critica della disagevole mescolanza dell'elemento italiano con quello americano nella vita statunitense – «lo smussamento di due culture assolutamente estranee fra di loro» – è poi seguita immediatamente da una prospettiva di speranza: «Hanno

rience of Italian poets in America must go back, in a comparative spirit, at least to texts like Simone Weil's philosophical essay of 1943, *L'enracinement*. In the wake of that and similar analyses, a new effort of reflection about putting down roots, and its role in the process of building or confirming communities, is called for. The quoted text by Weil, while profound (as it is of course always true with her) is also at times slightly moralistic (something that is not entirely unusual in her work). In any case, Weil's reflection in *L'enracinement* is essentially ethical and social: we need, in order to talk about poetry, to extend such reflection into esthetic and psychological areas.

More specifically, we need to think further about the relationship (if any) between that *radicalization* (of language, of perceptions, of ideas) that is the ineludible condition of true poetry and the deep human need – beyond abstract categories like esthetics etc. – for *putting down roots*. The etymological connection between the expressions designating these two different experiences is no guarantee of their referential compatibility. Since poetic (and other) forms

fatto come il seme, che cavato dal terreno, si disfa per dare vita a una pianta nuova». (Prezzolini era certo consapevole della ricca genealogia spirituale di questa metafora, dai Vangeli a rivisitazioni modernistiche dei medesimi come il titolo della narrazione autobiografica di André Gide del 1924: *Si le grain ne meurt*).

Beninteso, una riflessione intensa sulla condizione dei poeti italiani in America come “trapiantati” deve andare più in profondità rispetto a questa collezione di vignette per giornali. (In questo senso, l'eloquente titolo prezzoliniano potrebbe anche essere visto come controproducente, poiché esso evoca uno scavo profondo che in quel libro è assente). La meditazione sui tratti generali dell'esperienza dei poeti italiani in America dovrà per esempio risalire, con uno spirito comparativo, a testi come il saggio filosofico di Simone Weil del 1943, *L'enracinement*. Nel solco di quella, e di simili, analisi sarà necessario un nuovo sforzo di riflessione sui processi di radicamento, e sul loro ruolo nell'attività di costruzione o di conferma di vari tipi di comunità. Il citato testo di Simone Weil, che è profondo – come naturalmente sempre accade con lei – è però a volte anche

of radicalization are often realized in unsettled, unstable and vagabond experiences, to what extent can poetry help in the process of community building, and to what extent instead does poetry have to accept a questioning and critical role with respect to such building? This is a question that awaits our thinking, and writing.

lievemente moralistico (cosa non completamente insolita nella sua opera). In ogni caso, la riflessione sviluppata da Weil ne *Lenracinement* è essenzialmente etica e sociale: per parlare di poesia, dobbiamo estendere tale riflessione alle aree della psicologia e dell'estetica.

Più specificamente, dobbiamo pensare oltre: cioè pensare al rapporto (se esiste rapporto) tra la *radicalizzazione* (di linguaggio, di percezioni, di idee) che è la condizione ineludibile della vera poesia, e il profondo bisogno umano – al di là di categorie astratte come l'estetica e simili – di *radicamento*. La connessione etimologica fra i termini che designano queste due diverse esperienze non garantisce la loro compatibilità referenziale. Visto che le forme di radicalizzazione poetica (e non poetica) si realizzano spesso come esperienze disordinate, instabili e vaganti: in che misura la poesia può esser d'aiuto nel processo di costruzione comunitaria, e in che misura invece la poesia deve accettare un ruolo di interrogazione critica rispetto a tale costruzione? La questione attende il nostro pensiero, e la nostra scrittura.